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Bali	
  is	
  in	
  alle	
  opzichten	
  rijk	
  bedeeld	
  door	
  de	
  goden.	
  Een	
  overweldigende	
  
natuur,	
   een	
   paradijselijk	
   klimaat,	
   een	
   zeer	
   kleurrijk	
   en	
   goed	
   bewaard	
  
gebleven	
  cultureel	
  erfgoed	
  en	
  een	
  uitstekende	
  keuken.	
  
	
  
Zó	
  druk,	
  zóveel	
  toeristen.	
  En	
  toch	
  zo	
  relaxed.	
  Bali,	
  zo	
  besef	
  ik	
  tijdens	
  deze	
  
autorit	
   langs	
   de	
   rijstterrassen	
  nabij	
  Ubud,	
   is	
   een	
   vreemde	
  eend	
   in	
  de	
  bijt	
  
van	
   het	
   massatoerisme.	
   Hier	
   geen	
   hordes	
   opdringerige	
   verkopers,	
   geen	
  
doorlopend	
  spel	
  van	
  afzetterij	
  en	
  gezeur.	
  	
  	
  
	
  
‘Het	
   heeft	
   te	
   maken	
   met	
   het	
   hindoeïsme',	
   glimlacht	
   mijn	
   chauffeur,	
  
Nyomang.	
   ‘Wij	
  geloven	
   in	
  dharma,	
  het	
   juiste	
  handelen	
  op	
  de	
   juiste	
   tijd	
  en	
  
de	
  juiste	
  manier.	
  Als	
  we	
  vandaag	
  geen	
  geld	
  aan	
  je	
  verdienen,	
  of	
  geen	
  goede	
  
dag	
  in	
  het	
  algemeen	
  hebben,	
  komt	
  dat	
  vast	
  morgen	
  wel.	
  We	
  denken	
  aan	
  de	
  
lange	
  termijn:	
  als	
  we	
  de	
  toeristen	
  te	
  veel	
  pushen,	
  of	
  als	
  we	
  vals	
  spelen	
  en	
  
trucjes	
   uithalen,	
   jagen	
   we	
   hen	
   weg.	
   Nu	
   blijven	
   ze	
   terugkomen'.	
   Dáárom,	
  
vervolgt	
   hij	
   op	
   licht	
   samenzweerderige	
   toon,	
   hebben	
   veel	
   Balinezen	
   ook	
  
een	
  hekel	
  aan	
  de	
  Javaanse	
  moslims.	
  ‘Ze	
  komen	
  hier	
  naartoe	
  om	
  snel	
  geld	
  te	
  
verdienen,	
  op	
  eerlijke	
  óf	
  oneerlijke	
  wijze,	
  en	
  daarmee	
  maken	
  ze	
  de	
  markt	
  
kapot.'	
  	
  	
  
	
  
Zijn	
   analyse	
   raakt	
   aan	
   de	
   kern	
   van	
   wat	
   Bali	
   zo	
   bijzonder	
   maakt.	
   Een	
  
hindoeïstische	
  enclave	
  in	
  een	
  zee	
  van	
  200	
  miljoen	
  moslims:	
  Bali	
   is	
  anders	
  
dan	
   elk	
   van	
   de	
   omringende	
   Indonesische	
   eilanden	
   in	
   de	
   Gordel	
   van	
  
Smaragd.	
   Het	
   kleine	
   eiland	
   –	
   5.600	
   vierkante	
   kilometer,	
   een	
   vijfde	
   van	
  
België	
  –	
  is	
  in	
  alle	
  opzichten	
  rijk	
  bedeeld	
  door	
  de	
  goden,	
  welke	
  dan	
  ook.	
  Een	
  
overweldigende	
  natuur:	
   stranden,	
   rijstvelden,	
   hoogland,	
   vulkanen	
   en	
   een	
  
paradijselijk	
   klimaat.	
   Daarnaast	
   een	
   zeer	
   kleurrijk	
   en	
   goed	
   bewaard	
  
gebleven	
   cultureel	
   erfgoed,	
   drie	
   miljoen	
   vriendelijke,	
   rustige	
   mensen	
   en	
  
een	
  keuken	
  die	
  behoort	
  tot	
  de	
  beste	
  ter	
  wereld.	
  	
  	
  
	
  
In	
   Ubud,	
   centraal	
   gelegen	
   in	
   de	
   bergen,	
   schuifelen	
   de	
   toeristen	
   in	
   grote	
  
drommen	
  langs	
  de	
  ontelbare	
  winkels	
  en	
  restaurants,	
  afgewisseld	
  met	
  hier	
  
en	
   daar	
   nog	
   een	
   tempel.	
   Het	
   is	
   extra	
   druk	
   deze	
   week:	
   het	
   stadje	
   treft	
  
voorbereidingen	
  voor	
  de	
   crematie	
  van	
  Anak	
  Agung	
  Niang	
  Rai,	
  de	
  moeder	
  
van	
   de	
   lokale	
   ‘koning'.	
   Op	
   het	
   pleintje	
   voor	
   het	
   koninklijk	
   paleis	
   werken	
  



honderden	
  Balinezen	
   in	
   felgekleurde	
   sarongs	
   aan	
  het	
   vijfentwintig	
  meter	
  
hoge	
  bamboe	
  rijtuig	
  waarmee	
  ze	
  binnenkort	
  naar	
  de	
  crematieplaats	
  wordt	
  
gereden.	
   Wierook,	
   gezang	
   en	
   cimbalen:	
   ik	
   ken	
   zulke	
   taferelen	
   van	
   Zuid-­‐
India,	
  maar	
  dit	
  is	
  Indonesië,	
  de	
  voormalige	
  kolonie	
  Nederlands-­‐Indië.	
  	
  	
  
	
  
Sporen	
   van	
   dit	
   Nederlandse	
   verleden	
   zijn	
   overal	
   nog	
   zichtbaar	
   op	
   het	
  
eiland.	
  ‘Las	
  knalpot'	
  lees	
  ik	
  op	
  het	
  ‘spanduk'	
  van	
  een	
  uitlaatservice.	
  Wie	
  ziek	
  
is	
   gaat	
   naar	
   een	
   ‘Praktek	
   dokter'	
   en	
   wie	
   een	
   ansichtkaart	
   wil	
   versturen,	
  
moet	
   naar	
   het	
   ‘Kantor	
   pos'.	
   ‘We	
   vereren	
   hier	
   zelfs	
   een	
   hindoegeest,	
   Ratu	
  
Holanda,	
   met	
   de	
   ziel	
   van	
   Nederlanders	
   die	
   hier	
   vroeger	
   goede	
   dingen	
  
hebben	
  gedaan.	
  Zijn	
  gezicht	
  is	
  oranje',	
  glimlacht	
  Nyomang.	
  	
  	
  
	
  
Goeroe	
  	
  	
  
Bali	
   is	
   een	
   spiritueel,	
   gelovig	
   eiland.	
   Naar	
   schatting	
   zijn	
   er	
   zo'n	
   23.000	
  
tempels,	
   sommige	
   niet	
   groter	
   dan	
   een	
   schuurtje.	
   Overal	
   op	
   straat	
   liggen	
  
kleine	
   offerandes	
   van	
   kunstig	
   ineengevouwen	
   bananenbladeren	
   met	
  
daarin	
   oranjewitte	
   orchideeën,	
   een	
   paar	
   rijstkorrels	
   en	
   enkele	
  
zoetgeurende	
  wierookstokjes.	
  	
  	
  
	
  
Het	
  was	
  deze	
  sfeer	
  die	
  de	
  Amerikaanse	
  schrijfster	
  Elisabeth	
  Gilbert	
  enkele	
  
jaren	
   geleden	
   deed	
   afreizen	
   naar	
   deze	
   uithoek	
   van	
   de	
   wereld.	
   In	
   Ubud	
  
raakte	
  ze	
  in	
  de	
  ban	
  van	
  Ketut	
  Liyer,	
  een	
  gebedsgenezer,	
  natuurgenezer	
  en	
  
waarzegger.	
  Haar	
  ervaringen	
  beschreef	
  ze	
  in	
  de	
  bestseller	
  Eat,	
  Pray,	
  Love.	
  
Na	
   verfilming	
   van	
   het	
   boek,	
   met	
   Julia	
   Roberts	
   in	
   de	
   hoofdrol,	
   nam	
   het	
  
toerisme	
  naar	
  Bali	
  een	
  nieuwe	
  vlucht.	
  Iedereen	
  wilde	
  deze	
  goeroe	
  weleens	
  
zien	
   én	
   raadplegen.	
  De	
   intussen	
   stokoude	
  man	
  heeft	
   er	
   een	
  dagtaak	
   –	
   en	
  
een	
  goedgevulde	
  boterham	
  –	
  aan	
  overgehouden.	
  	
  
	
  
	
  Op	
   de	
   veranda	
   van	
   zijn	
   huisje	
   aan	
   de	
   rand	
   van	
  Ubud	
   staan	
   dagelijks	
   de	
  
toeristen	
   in	
   de	
   rij.	
   Voor	
   20	
   dollar	
   luistert	
   Liyer	
   naar	
   hun	
   problemen	
   en	
  
geeft	
  een	
  persoonlijk	
  advies,	
  dertig	
  keer	
  per	
  dag,	
  zeven	
  dagen	
  in	
  de	
  week.	
  
Deze	
  middag	
  neemt	
  een	
  gezette	
  Australische	
  vrouw	
  van	
  rond	
  de	
  zestig	
   in	
  
lotushouding	
   plaats	
   tegenover	
   hem.	
   ‘I	
   feel	
   not	
   connected',	
   legt	
   ze	
   haar	
  
ietwat	
  vage	
  klacht	
  voor.	
  Ketut	
  Liyer	
  glimlacht,	
  neemt	
  haar	
  hand	
  en	
  geeft	
  op	
  
fluistertoon	
  wijze	
  raad.	
  	
  	
  
	
  
Bij	
   het	
   verlaten	
   van	
   Ubud	
   passeren	
   we	
   het	
   Sacred	
   Monkey	
   Forest	
  
Sanctuary,	
  een	
  dichtbegroeid	
  stukje	
  jungle	
  vol	
  krijsende	
  makaken.	
  Naast	
  de	
  
ingang	
   verkoopt	
   een	
   vrouw	
   bananen.	
   ‘Official	
   Sacred	
   Monkey	
   Park	
  
Bananas',	
  staat	
  er	
  op	
  haar	
  kraampje.	
  	
  
	
  



Inferno	
  	
  Bali	
  is	
  niet	
  alleen	
  maar	
  lieflijk.	
  Op	
  12	
  oktober	
  2002	
  was	
  het	
  eiland	
  
plots	
   wereldnieuws:	
   moslimterroristen	
   pleegden	
   een	
   bomaanslag	
   op	
   de	
  
Sari	
  Club,	
  een	
  discotheek	
   in	
  Kuta,	
  het	
  epicentrum	
  van	
  het	
  massatoerisme.	
  
Meer	
   dan	
   tweehonderd	
   mensen	
   vonden	
   de	
   dood.	
   In	
   2005	
   volgden	
  
nogmaals	
   drie	
   gelijktijdige	
   bomaanslagen	
   in	
   Kuta	
   en	
   de	
   kustplaats	
  
Jimbaran,	
  met	
  twintig	
  dodelijke	
  slachtoffers	
  als	
  gevolg.	
  De	
  toeristenstroom	
  
naar	
   Bali,	
   ruim	
   twee	
  miljoen	
   bezoekers	
   per	
   jaar,	
   halveerde	
   bijna	
   en	
  was	
  
pas	
  na	
  een	
  jaar	
  of	
  vijf	
  weer	
  op	
  het	
  oude	
  peil.	
  	
  	
  
	
  
Aan	
  de	
  Jalan	
  Legian,	
  in	
  het	
  hectische	
  hart,	
  van	
  Kuta	
  torent	
  een	
  marmeren,	
  
met	
  namen	
  gegraveerde	
  wand	
  hoog	
  boven	
  de	
  stroom	
  van	
  scooters,	
  auto's	
  
en	
  voetgangers	
  uit.	
  Het	
   is	
  de	
  stille	
  getuige	
  van	
  het	
   inferno	
  dat	
  hier	
  negen	
  
jaar	
  geleden	
  plaatsvond.	
  Aan	
  de	
  overkant	
  van	
  de	
  straat,	
  waar	
  de	
  discotheek	
  
stond,	
  ligt	
  nu	
  een	
  kale	
  parkeerplaats.	
  	
  	
  
	
  
In	
   de	
   smalle	
   straatjes	
   en	
   steegjes	
   daaromheen	
   is	
   het	
   leven	
   intussen	
  
verdergegaan.	
   Roodgeblakerde	
   Australiërs	
   in	
   halter-­‐T-­‐shirts	
   en	
   flipflops	
  
struinen	
   langs	
   de	
   souvenirkraampjes	
   met	
   kleding,	
   tassen,	
  
ijskastmagneetjes	
   en	
   trossen	
  wanstaltige	
   kurkentrekkers	
   in	
   de	
   vorm	
   van	
  
een	
  fallus.	
  Aan	
  het	
  einde	
  van	
  het	
  steegje	
  wacht	
  Kuta	
  Beach,	
  waar	
  het	
  eind	
  
jaren	
   zeventig	
   allemaal	
   begon.	
   Rugzakreizigers	
   op	
   de	
   hippie	
   trail	
   tussen	
  
Australië	
   en	
   Europa	
   ontdekten	
   deze	
   toen	
   nog	
   serene	
   plek,	
   waar	
   ze	
  
eindeloos	
  wegdroomden	
  onder	
  invloed	
  van	
  magic	
  mushrooms.	
  	
  	
  
	
  
Sommige	
   westerlingen	
   begonnen	
   een	
   hotelletje,	
   daarna	
   nog	
   eentje.	
  
Tegenwoordig	
   klonteren	
  duizenden	
   vakantiegangers	
   elke	
   avond	
  om	
   stipt	
  
18.15	
  uur	
  hier	
  samen	
  om,	
  biertje	
  in	
  de	
  hand,	
  te	
  genieten	
  van	
  de	
  inderdaad	
  
magnifieke	
   zonsondergang.	
   Langzaam	
   zakt	
   de	
   oranjerode	
   bol	
   achter	
   de	
  
einder,	
  in	
  de	
  Indische	
  Oceaan.	
  Daarachter	
  ergens	
  moet	
  Java	
  liggen,	
  en	
  dan,	
  
aan	
  de	
  overkant	
  van	
  deze	
  onmetelijke	
  plas,	
  Madagaskar.	
  	
  	
  
	
  
Minstens	
  zo	
  indrukwekkend	
  is	
  de	
  zonsondergang	
  bij	
  Purah	
  Tana	
  Loth,	
  zo'n	
  
twintig	
  kilometer	
  noordelijker	
  aan	
  de	
  westkust.	
  Toen	
  in	
  de	
  16de	
  eeuw	
  de	
  
hindoes	
  door	
  de	
  moslims	
  werden	
  verdreven	
  van	
   Java,	
  bouwden	
  ze	
  onder	
  
leiding	
   van	
   hun	
   priester	
   Nirartha	
   een	
   ketting	
   van	
   tempels	
   aan	
   de	
  
zuidwestelijke	
   stranden	
   van	
   hun	
   nieuwe	
   vaderland.	
   Elk	
   van	
   de	
   tempels	
  
biedt,	
  bij	
  goed	
  weer,	
  zicht	
  op	
  de	
  volgende.	
  	
  	
  
	
  
Bij	
  vloed	
  liggen	
  de	
  tempels	
  van	
  Pura	
  Tana	
  Loth	
  als	
  eilandjes	
  in	
  de	
  branding.	
  
Gebeeldhouwde	
   mythische	
   figuren	
   uit	
   het	
   hindoeïsme	
   steken	
   in	
   de	
  
schemering	
  zwart	
  af	
  tegen	
  de	
  vlammende	
  hemel.	
  Vlak	
  nadat	
  de	
  zon	
  uit	
  het	
  



zicht	
   is	
   verdwenen,	
   klinkt	
   plots	
   gekrijs:	
   een	
   zwerm	
   van	
   duizenden	
  
vleermuizen	
   komt	
   uit	
   een	
   van	
   de	
   grotten	
   in	
   de	
   kustlijn,	
   maakt	
   als	
   een	
  
geoefend	
  squadron	
  enkele	
   rondjes	
  boven	
  de	
  zee,	
   en	
   verdwijnt	
  weer	
   even	
  
plotseling	
  als	
  hij	
  opdook.	
  	
  	
  
	
  
Bij	
  de	
  Purah	
  Luhur	
  Ulu	
  Watu,	
  hooggelegen	
  boven	
  de	
  zee	
  rond	
  de	
  uiterste	
  
zuidwestpunt	
  van	
  het	
  eiland,	
  zijn	
  het	
  apen	
  die	
  de	
  bezoekers	
  vermaken.	
  Ze	
  
klauteren,	
   ze	
   zwemmen	
   zelfs	
   en	
   plonzen	
   als	
   kwajongens	
   vanaf	
   een	
  
overhangende	
   tak	
   in	
   een	
   vijvertje	
   met	
   brak	
   water.	
   De	
   steile,	
   rotsachtige	
  
kust	
  doet	
  hier	
  denken	
  aan	
  de	
  kliffen	
  van	
   Ierland.	
  Maar	
  de	
  blauwe	
  zee,	
  de	
  
felle	
  zon	
  en	
  de	
  apen	
  herinneren	
  ons	
  er	
  aan	
  dat	
  we	
  in	
  de	
  tropen	
  zitten.	
  	
  	
  
	
  
Abstracte	
  kunst	
  	
  	
  
Wie	
   Bali	
   zegt,	
   zegt	
   rijst.	
   Zoals	
   de	
   eskimo's	
   wel	
   twintig	
   verschillende	
  
woorden	
  hebben	
  voor	
  sneeuw,	
  zo	
  kent	
  het	
  Balinees	
  tientallen	
  synoniemen	
  
voor	
   rijst:	
   jonge	
   rijst,	
   groene	
   rijst,	
   witte	
   rijst,	
   gepelde	
   rijst,	
   zaailingen	
   of	
  
rijpe	
   rijst:	
   voor	
   elke	
   soort	
   en	
   voor	
   elk	
   stadium	
   in	
   de	
   groei	
   een	
   aparte	
  
benaming.	
  	
  	
  
	
  
De	
   Balinese	
   samenleving	
   is	
   ook	
   opgebouwd	
   rond	
   de	
   teelt	
   van	
   dit	
   gewas,	
  
vertelt	
   de	
   lokale	
   gids	
   Made	
   op	
   de	
   overdekte	
   markt	
   in	
   Tabanan.	
   De	
  
belangrijkste	
   feestdagen	
   van	
   de	
   Balinese	
   kalender	
   vallen	
   samen	
  met	
   het	
  
begin	
  en	
  het	
  einde	
  van	
  de	
  rijstseizoenen,	
  en	
  in	
  de	
  dorpen	
  is	
  in	
  de	
  loop	
  der	
  
eeuwen	
   een	
  maatschappelijk	
   stelsel	
   gegroeid	
  dat	
   lijkt	
   op	
  de	
  Nederlandse	
  
waterschappen.	
   De	
   democratisch	
   vormgegeven	
   Subak	
   organisasi	
   verdeelt	
  
het	
  beschikbare	
  water	
  met	
  een	
  ingenieus	
  systeem	
  van	
  irrigatiewerken	
  over	
  
de	
   eindeloze	
   groene	
   terrassen.	
   Rijstboeren	
  werken	
   als	
   in	
   een	
   coöperatie	
  
samen	
  bij	
  het	
  binnenhalen	
  van	
  ieders	
  individuele	
  oogst.	
  	
  	
  
	
  
Het	
  stelsel	
  van	
  rijstbouw	
  staat	
  onder	
  druk	
  als	
  gevolg	
  van	
  het	
  toerisme.	
  De	
  
vaak	
  straatarme	
  rijstboeren	
  beseffen	
  dat	
  er	
  meer	
  geld	
  valt	
  te	
  verdienen	
  als	
  
souvenirverkoper	
  of	
  taxichauffeur,	
  en	
  rond	
  toeristische	
  plaatsen	
  verrijzen	
  
hotels	
  in	
  de	
  landerijen	
  waar	
  vroeger	
  de	
  rijstvelden	
  lagen.	
  Maar	
  in	
  plaatsen	
  
als	
  Jatiluweh	
  golven	
  de	
  zo	
  karakteristieke	
  landbouwgronden	
  nog	
  altijd	
  van	
  
de	
  heuvels	
  en	
  betoveren	
  de	
  bezoekers	
  met	
  hun	
  ritmische	
  groene	
  gloed.	
  	
  	
  
	
  
Bali	
   is	
   ook	
   een	
   kinderhemel.	
   In	
   het	
   olifantenreservaat	
   Taro	
   nemen	
  
opgewonden	
  jongetjes	
  en	
  meisjes	
  plaats	
  op	
  de	
  rug	
  van	
  deze	
  geweldenaars	
  
en	
  stappen	
  met	
  hen	
  door	
  een	
  grote	
  plas	
  water.	
  Op	
  een	
  braakliggend	
  veldje	
  
vergapen	
  de	
  kinderen	
  –	
  en	
  hun	
  ouders	
  –	
  zich	
  aan	
  de	
  kunstjes	
  die	
  de	
  dieren	
  



zijn	
  aangeleerd.	
  De	
  olifanten	
  voetballen,	
  ze	
  zitten	
  rechtop	
  op	
  een	
  bankje,	
  en	
  
ze	
  schilderen.	
  ‘Abstract,	
  of	
  course',	
  grijnst	
  de	
  trainer.	
  	
  	
  
	
  
Op	
  twee	
  plaatsen	
  op	
  Bali	
  kunnen	
  kinderen	
  zwemmen	
  met	
  dolfijnen.	
  In	
  een	
  
bassin,	
   met	
   netten	
   afgezet	
   in	
   de	
   zuidelijke	
   zee,	
   komt	
   Murphy	
   ons	
  
nieuwsgierig	
  tegemoet	
  zwemmen.	
  Lenig	
  en	
  glanzend,	
  oersterk,	
  één	
  perfect	
  
gestroomlijnde	
   bonk	
   spieren.	
   Zijn	
   huid	
   voelt	
   rubberachtig,	
   zijn	
   tanden	
  
blijken	
   wel	
   degelijk	
   vervaarlijk.	
   Onder	
   water	
   luisteren	
   we	
   naar	
   de	
  
intrigerende	
   klikjes	
   van	
   zijn	
   sonarsysteem,	
   en	
   zien	
   we	
   hoe	
   het	
   zoogdier	
  
een	
   weggeworpen	
   steen	
   feilloos	
   van	
   de	
   bodem	
   opvist	
   en	
   op	
   zijn	
   snuit	
  
apporteert.	
   Ook	
   hier	
   halen	
   de	
   Balinezen	
   niet	
   het	
   onderste	
   uit	
   de	
  
toeristische	
   kan:	
   per	
   dag	
   mogen	
   maximaal	
   twee	
   goedbetalende	
   groepjes	
  
van	
  vijf	
  personen	
  zich	
  een	
  half	
  uur	
  met	
  een	
  dolfijn	
  vermaken.	
  De	
  rest	
  van	
  
de	
  dag	
  hebben	
  de	
  dieren	
  het	
  rijk	
  alleen.	
  	
  	
  
	
  
Badmeester	
  	
  	
  
Aan	
  de	
   rand	
  van	
  het	
  hotelzwembad	
   in	
  Sanur,	
  de	
   rustige	
   tegenhanger	
  van	
  
het	
  overvolle	
  Kuta,	
  vertelt	
  de	
  17-­‐jarige	
  Agus	
  hoe	
  hij	
  vier	
  jaar	
  geleden	
  naar	
  
Bali	
   kwam.	
   De	
   jongen	
   ontvluchtte	
   met	
   zijn	
   familie	
   het	
   aanhoudende	
  
politieke	
   geweld	
   op	
  Timor,	
   een	
   eiland	
  duizend	
  kilometer	
   oostelijker.	
   ‘We	
  
hebben	
  veel	
  geluk	
  gehad.	
  Op	
  een	
  nacht	
  kwamen	
  milities	
  onze	
  straat	
  binnen	
  
en	
   schoten	
   iedereen	
   die	
   ze	
   zagen	
   dood.	
   Wij	
   konden	
   ons	
   huis	
   aan	
   de	
  
achterkant	
  verlaten.	
  De	
  volgende	
  ochtend	
  zijn	
  we	
  naar	
  Bali	
  gekomen.'	
  	
  	
  
	
  
Hij	
  vergeet	
  het	
  nooit,	
  die	
  eerste	
  aanblik	
  van	
  het	
  toeristeneiland.	
   ‘Ik	
  dacht:	
  
zó	
   zien	
   blanken	
   er	
   dus	
   uit!	
  Die	
   had	
   ik	
   tot	
   dat	
  moment	
   nog	
  nooit	
   gezien.'	
  
Intussen	
  verdient	
  hij	
  de	
  kost,	
  omgerekend	
  zo'n	
  honderd	
  euro	
  per	
  maand,	
  
als	
  badmeester.	
  Hij	
  heeft	
  Engels	
  geleerd	
  en	
  is	
  nu	
  bezig	
  met	
  Nederlands.	
  Hij	
  
heeft	
   het	
   naar	
   zijn	
   zin	
   op	
   Bali.	
   Het	
   is	
   veilig	
   en	
   hij	
   verdient	
   er	
   geld.	
   Als	
  
zovelen	
   op	
   Bali	
   droomt	
   Agus	
   er	
   van	
   ooit	
   voor	
   zichzelf	
   te	
   beginnen.	
   Als	
  
taxichauffeur,	
  of	
  als	
  gids.	
  	
  	
  
	
  
In	
   de	
   avondschemering	
   knetteren	
   brommertjes	
   richting	
   de	
   sfeervol	
   met	
  
palmen	
   omzoomde	
   smalle	
   strandboulevard	
   van	
   Sanur.	
   ‘Kippen	
   zonder	
  
kop',	
  zo	
  had	
  een	
  geïrriteerde	
  buschauffeur	
  die	
  brommertjes	
  eerder	
  die	
  dag	
  
genoemd.	
   Als	
  mechanische	
   bromvliegen	
   snorren	
   ze	
   overal	
   op	
   Bali	
   van	
   's	
  
ochtends	
  vroeg	
  tot	
  's	
  avonds	
  laat	
  in	
  grote	
  zwermen	
  links	
  en	
  rechts	
  langs	
  de	
  
rustig	
  voortkabbelende	
  stroom	
  auto's.	
  	
  
	
  	
  
In	
   een	
   van	
   de	
   talloze	
   restaurantjes	
   aan	
   de	
   smalle	
   boulevard	
   speelt	
   een	
  
reggaeband	
  hits	
  van	
  Bob	
  Marley.	
  Obers	
  serveren	
  schotels	
  nasi	
  rames,	
  saté	
  



of	
   rijsttafel,	
   alleen	
   in	
   naam	
   gelijk	
   aan	
   de	
   welbekende	
   producten	
   van	
   de	
  
Europese	
   afhaalchinees.	
   Koel	
   Bintang-­‐bier	
   vloeit	
   rijkelijk,	
   Australiërs	
   en	
  
Nederlanders	
  wagen	
  zich	
  tussen	
  de	
  tafels	
  aan	
  een	
  dansje	
  in	
  het	
  rulle	
  zand.	
  
Een	
  van	
  de	
  Nederlanders	
  neemt	
  plaats	
  achter	
  het	
  drumstel	
  van	
  de	
  band	
  en	
  
speelt	
   een	
   deuntje	
   mee.	
   Enkele	
   souvenirverkopers	
   kijken	
   het	
   allemaal	
  
glimlachend	
   aan.	
   Ze	
   doen	
   geen	
  moeite	
   hun	
   parafernalia	
   te	
   slijten.	
   Totale	
  
rust	
   heerst	
   op	
  Bali,	
   ook	
   deze	
   avond.	
   Als	
   ze	
   vandaag	
  niets	
   verdienen,	
   dan	
  
morgen	
  wel.	
  Want	
  de	
  toeristen,	
  die	
  blijven	
  toch	
  wel	
  komen. 


