Tussen vertier en spiritualiteit

BALI Vreemde eend in de bijt van het massatoerisme

De Standaard, zaterdag 17 december 2011

Bali is in alle opzichten rijk bedeeld door de goden. Een overweldigende
natuur, een paradijselijk klimaat, een zeer kleurrijk en goed bewaard
gebleven cultureel erfgoed en een uitstekende keuken.

206 druk, zoveel toeristen. En toch zo relaxed. Bali, zo besef ik tijdens deze
autorit langs de rijstterrassen nabij Ubud, is een vreemde eend in de bijt
van het massatoerisme. Hier geen hordes opdringerige verkopers, geen
doorlopend spel van afzetterij en gezeur.

‘Het heeft te maken met het hindoeisme', glimlacht mijn chauffeur,
Nyomang. ‘Wij geloven in dharma, het juiste handelen op de juiste tijd en
de juiste manier. Als we vandaag geen geld aan je verdienen, of geen goede
dag in het algemeen hebben, komt dat vast morgen wel. We denken aan de
lange termijn: als we de toeristen te veel pushen, of als we vals spelen en
trucjes uithalen, jagen we hen weg. Nu blijven ze terugkomen'. Dadrom,
vervolgt hij op licht samenzweerderige toon, hebben veel Balinezen ook
een hekel aan de Javaanse moslims. Ze komen hier naartoe om snel geld te
verdienen, op eerlijke 6f oneerlijke wijze, en daarmee maken ze de markt
kapot.'

Zijn analyse raakt aan de kern van wat Bali zo bijzonder maakt. Een
hindoeistische enclave in een zee van 200 miljoen moslims: Bali is anders
dan elk van de omringende Indonesische eilanden in de Gordel van
Smaragd. Het kleine eiland - 5.600 vierkante kilometer, een vijfde van
Belgié - is in alle opzichten rijk bedeeld door de goden, welke dan ook. Een
overweldigende natuur: stranden, rijstvelden, hoogland, vulkanen en een
paradijselijk klimaat. Daarnaast een zeer kleurrijk en goed bewaard
gebleven cultureel erfgoed, drie miljoen vriendelijke, rustige mensen en
een keuken die behoort tot de beste ter wereld.

In Ubud, centraal gelegen in de bergen, schuifelen de toeristen in grote
drommen langs de ontelbare winkels en restaurants, afgewisseld met hier
en daar nog een tempel. Het is extra druk deze week: het stadje treft
voorbereidingen voor de crematie van Anak Agung Niang Rai, de moeder
van de lokale ‘koning'. Op het pleintje voor het koninklijk paleis werken



honderden Balinezen in felgekleurde sarongs aan het vijfentwintig meter
hoge bamboe rijtuig waarmee ze binnenkort naar de crematieplaats wordt
gereden. Wierook, gezang en cimbalen: ik ken zulke taferelen van Zuid-
India, maar dit is Indonesié, de voormalige kolonie Nederlands-Indié.

Sporen van dit Nederlandse verleden zijn overal nog zichtbaar op het
eiland. ‘Las knalpot'lees ik op het ‘spanduk’ van een uitlaatservice. Wie ziek
is gaat naar een ‘Praktek dokter' en wie een ansichtkaart wil versturen,
moet naar het ‘Kantor pos’. ‘We vereren hier zelfs een hindoegeest, Ratu
Holanda, met de ziel van Nederlanders die hier vroeger goede dingen
hebben gedaan. Zijn gezicht is oranje’, glimlacht Nyomang.

Goeroe

Bali is een spiritueel, gelovig eiland. Naar schatting zijn er zo'n 23.000
tempels, sommige niet groter dan een schuurtje. Overal op straat liggen
kleine offerandes van kunstig ineengevouwen bananenbladeren met
daarin oranjewitte orchideeén, een paar rijstkorrels en enkele
zoetgeurende wierookstokjes.

Het was deze sfeer die de Amerikaanse schrijfster Elisabeth Gilbert enkele
jaren geleden deed afreizen naar deze uithoek van de wereld. In Ubud
raakte ze in de ban van Ketut Liyer, een gebedsgenezer, natuurgenezer en
waarzegger. Haar ervaringen beschreef ze in de bestseller Eat, Pray, Love.
Na verfilming van het boek, met Julia Roberts in de hoofdrol, nam het
toerisme naar Bali een nieuwe vlucht. ledereen wilde deze goeroe weleens
zien én raadplegen. De intussen stokoude man heeft er een dagtaak - en
een goedgevulde boterham - aan overgehouden.

Op de veranda van zijn huisje aan de rand van Ubud staan dagelijks de
toeristen in de rij. Voor 20 dollar luistert Liyer naar hun problemen en
geeft een persoonlijk advies, dertig keer per dag, zeven dagen in de week.
Deze middag neemt een gezette Australische vrouw van rond de zestig in
lotushouding plaats tegenover hem. 1 feel not connected’, legt ze haar
ietwat vage klacht voor. Ketut Liyer glimlacht, neemt haar hand en geeft op
fluistertoon wijze raad.

Bij het verlaten van Ubud passeren we het Sacred Monkey Forest
Sanctuary, een dichtbegroeid stukje jungle vol krijsende makaken. Naast de
ingang verkoopt een vrouw bananen. ‘Official Sacred Monkey Park
Bananas', staat er op haar kraampije.



Inferno Bali is niet alleen maar lieflijk. Op 12 oktober 2002 was het eiland
plots wereldnieuws: moslimterroristen pleegden een bomaanslag op de
Sari Club, een discotheek in Kuta, het epicentrum van het massatoerisme.
Meer dan tweehonderd mensen vonden de dood. In 2005 volgden
nogmaals drie gelijktijdige bomaanslagen in Kuta en de kustplaats
Jimbaran, met twintig dodelijke slachtoffers als gevolg. De toeristenstroom
naar Bali, ruim twee miljoen bezoekers per jaar, halveerde bijna en was
pas na een jaar of vijf weer op het oude peil.

Aan de Jalan Legian, in het hectische hart, van Kuta torent een marmeren,
met namen gegraveerde wand hoog boven de stroom van scooters, auto's
en voetgangers uit. Het is de stille getuige van het inferno dat hier negen
jaar geleden plaatsvond. Aan de overkant van de straat, waar de discotheek
stond, ligt nu een kale parkeerplaats.

In de smalle straatjes en steegjes daaromheen is het leven intussen
verdergegaan. Roodgeblakerde Australiérs in halter-T-shirts en flipflops
struinen langs de souvenirkraampjes met kleding, tassen,
ijskastmagneetjes en trossen wanstaltige kurkentrekkers in de vorm van
een fallus. Aan het einde van het steegje wacht Kuta Beach, waar het eind
jaren zeventig allemaal begon. Rugzakreizigers op de hippie trail tussen
Australi€é en Europa ontdekten deze toen nog serene plek, waar ze
eindeloos wegdroomden onder invloed van magic mushrooms.

Sommige westerlingen begonnen een hotelletje, daarna nog eentje.
Tegenwoordig klonteren duizenden vakantiegangers elke avond om stipt
18.15 uur hier samen om, biertje in de hand, te genieten van de inderdaad
magnifieke zonsondergang. Langzaam zakt de oranjerode bol achter de
einder, in de Indische Oceaan. Daarachter ergens moet Java liggen, en dan,
aan de overkant van deze onmetelijke plas, Madagaskar.

Minstens zo indrukwekkend is de zonsondergang bij Purah Tana Loth, zo'n
twintig kilometer noordelijker aan de westkust. Toen in de 16de eeuw de
hindoes door de moslims werden verdreven van Java, bouwden ze onder
leiding van hun priester Nirartha een ketting van tempels aan de
zuidwestelijke stranden van hun nieuwe vaderland. Elk van de tempels
biedt, bij goed weer, zicht op de volgende.

Bij vloed liggen de tempels van Pura Tana Loth als eilandjes in de branding.
Gebeeldhouwde mythische figuren uit het hindoeisme steken in de
schemering zwart af tegen de vlammende hemel. Vlak nadat de zon uit het



zicht is verdwenen, klinkt plots gekrijs: een zwerm van duizenden
vleermuizen komt uit een van de grotten in de kustlijn, maakt als een
geoefend squadron enkele rondjes boven de zee, en verdwijnt weer even
plotseling als hij opdook.

Bij de Purah Luhur Ulu Watu, hooggelegen boven de zee rond de uiterste
zuidwestpunt van het eiland, zijn het apen die de bezoekers vermaken. Ze
klauteren, ze zwemmen zelfs en plonzen als kwajongens vanaf een
overhangende tak in een vijvertje met brak water. De steile, rotsachtige
kust doet hier denken aan de kliffen van Ierland. Maar de blauwe zee, de
felle zon en de apen herinneren ons er aan dat we in de tropen zitten.

Abstracte kunst

Wie Bali zegt, zegt rijst. Zoals de eskimo's wel twintig verschillende
woorden hebben voor sneeuw, zo kent het Balinees tientallen synoniemen
voor rijst: jonge rijst, groene rijst, witte rijst, gepelde rijst, zaailingen of
rijpe rijst: voor elke soort en voor elk stadium in de groei een aparte
benaming.

De Balinese samenleving is ook opgebouwd rond de teelt van dit gewas,
vertelt de lokale gids Made op de overdekte markt in Tabanan. De
belangrijkste feestdagen van de Balinese kalender vallen samen met het
begin en het einde van de rijstseizoenen, en in de dorpen is in de loop der
eeuwen een maatschappelijk stelsel gegroeid dat lijkt op de Nederlandse
waterschappen. De democratisch vormgegeven Subak organisasi verdeelt
het beschikbare water met een ingenieus systeem van irrigatiewerken over
de eindeloze groene terrassen. Rijstboeren werken als in een cooperatie
samen bij het binnenhalen van ieders individuele oogst.

Het stelsel van rijstbouw staat onder druk als gevolg van het toerisme. De
vaak straatarme rijstboeren beseffen dat er meer geld valt te verdienen als
souvenirverkoper of taxichauffeur, en rond toeristische plaatsen verrijzen
hotels in de landerijen waar vroeger de rijstvelden lagen. Maar in plaatsen
als Jatiluweh golven de zo karakteristieke landbouwgronden nog altijd van
de heuvels en betoveren de bezoekers met hun ritmische groene gloed.

Bali is ook een kinderhemel. In het olifantenreservaat Taro nemen
opgewonden jongetjes en meisjes plaats op de rug van deze geweldenaars
en stappen met hen door een grote plas water. Op een braakliggend veldje
vergapen de kinderen - en hun ouders - zich aan de kunstjes die de dieren



zijn aangeleerd. De olifanten voetballen, ze zitten rechtop op een bankje, en
ze schilderen. ‘Abstract, of course’, grijnst de trainer.

Op twee plaatsen op Bali kunnen kinderen zwemmen met dolfijnen. In een
bassin, met netten afgezet in de zuidelijke zee, komt Murphy ons
nieuwsgierig tegemoet zwemmen. Lenig en glanzend, oersterk, één perfect
gestroomlijnde bonk spieren. Zijn huid voelt rubberachtig, zijn tanden
blijken wel degelijk vervaarlijk. Onder water luisteren we naar de
intrigerende klikjes van zijn sonarsysteem, en zien we hoe het zoogdier
een weggeworpen steen feilloos van de bodem opvist en op zijn snuit
apporteert. Ook hier halen de Balinezen niet het onderste uit de
toeristische kan: per dag mogen maximaal twee goedbetalende groepjes
van vijf personen zich een half uur met een dolfijn vermaken. De rest van
de dag hebben de dieren het rijk alleen.

Badmeester

Aan de rand van het hotelzwembad in Sanur, de rustige tegenhanger van
het overvolle Kuta, vertelt de 17-jarige Agus hoe hij vier jaar geleden naar
Bali kwam. De jongen ontvluchtte met zijn familie het aanhoudende
politieke geweld op Timor, een eiland duizend kilometer oostelijker. ‘We
hebben veel geluk gehad. Op een nacht kwamen milities onze straat binnen
en schoten iedereen die ze zagen dood. Wij konden ons huis aan de
achterkant verlaten. De volgende ochtend zijn we naar Bali gekomen.'

Hij vergeet het nooit, die eerste aanblik van het toeristeneiland. ‘Ik dacht:
z0 zien blanken er dus uit! Die had ik tot dat moment nog nooit gezien.'
Intussen verdient hij de kost, omgerekend zo'n honderd euro per maand,
als badmeester. Hij heeft Engels geleerd en is nu bezig met Nederlands. Hij
heeft het naar zijn zin op Bali. Het is veilig en hij verdient er geld. Als
zovelen op Bali droomt Agus er van ooit voor zichzelf te beginnen. Als
taxichauffeur, of als gids.

In de avondschemering knetteren brommertjes richting de sfeervol met
palmen omzoomde smalle strandboulevard van Sanur. ‘Kippen zonder
kop', zo had een geirriteerde buschauffeur die brommertjes eerder die dag
genoemd. Als mechanische bromvliegen snorren ze overal op Bali van 's
ochtends vroeg tot 's avonds laat in grote zwermen links en rechts langs de
rustig voortkabbelende stroom auto's.

In een van de talloze restaurantjes aan de smalle boulevard speelt een
reggaeband hits van Bob Marley. Obers serveren schotels nasi rames, saté



of rijsttafel, alleen in naam gelijk aan de welbekende producten van de
Europese afhaalchinees. Koel Bintang-bier vloeit rijkelijk, Australiérs en
Nederlanders wagen zich tussen de tafels aan een dansje in het rulle zand.
Een van de Nederlanders neemt plaats achter het drumstel van de band en
speelt een deuntje mee. Enkele souvenirverkopers kijken het allemaal
glimlachend aan. Ze doen geen moeite hun parafernalia te slijten. Totale
rust heerst op Bali, ook deze avond. Als ze vandaag niets verdienen, dan
morgen wel. Want de toeristen, die blijven toch wel komen.



